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 Aprendi a gostar de comboios com a barriga no chão. Nessa altura, os velhos motores  a  

diesel puxavam as carruagens que eu via passar mesmo em frente à janela do meu quarto, por cima 

de uma fábrica rosada. Ficava ali deitado, com o corpo colado na alcatifa, a olhá-los. E a pensar em 

como seria a próxima vez que pudesse entrar num.

 Aos meus olhos de quatro anos, os carris do comboio deviam estar no telhado dessa fábrica. 

Era essa a ideia que dava quando olhava, desde a minha casa, por entre os telhados do bairro 

industrial de Guimarães.

 Naquele momento, já a máquina entrara na última recta antes da estação. Normalmente o 

comboio apitava, depois da última curva. E para mim era uma espécie de alarme privado, que me 

arrancava aos outros afazeres de menino e me sugava até à janela, onde os meus olhos castanhos 

procuravam as janelas das carruagens. À noite, regalava-me com o brilho das luzes do seu interior a 

transformarem-se num feixe cada vez menos nítido, à medida que o comboio afrouxava a marcha.

 Já sabia tudo sobre os comboios na primeira vez que entrei num. Pelo menos achava eu, do 

alto dos meus orgulhosos quatro anos. Ainda guardo o meu primeiro bilhete. Meio bilhete que me 

comprou o meu pai. Devia ser um sábado e aquele pequeno pedaço de cartão alaranjado era um 

tesouro para preservar. Um verdadeiro ícone dos caminhos-de-ferro portugueses.

 Não saí de Guimarães: fiz apenas a viagem entre a estação do centro da cidade e a vila de 

Vizela. Eram oito quilómetros, mas para mim era a Odisseia. Devo ter ido ao parque das Termas, já 

não me recordo bem. Mas lembro-me da cor e do cheiro da carruagem. Os bancos eram enormes 

e a janela era tão grande. Do lado de lá do vidro, o mundo passava tão depressa. Mas eu não queria 

saber do mundo.

 Hoje, quando viajo de comboio, perco-me a olhar pela janela, a descobrir as intermitências 

da paisagem industrial do Ave, a monumentalidade do Douro ou as mutações que um país pequeno 

como Portugal oferece numa viagem entre Porto e Lisboa.

 Mas nesses tempos de miúdo era o comboio que me fascinava. Ficava absorto a ouvir todos os 

seus ruídos. Imaginava a origem deles. Cheirava o tecido que cobria os bancos da carruagem. Ficava 

imóvel a fitar a figura mágica do revisor – eu sempre quis ter um pica –, vestido de forma respeitável. 

Não demorava muito até a viagem chegar ao fim, mas eu não queria ir brincar no parque. Queria era 

voltar ao comboio e seguir viagem.
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