
E procuro caras conhecidas. À falta destas, procuro decotes desconhecidos. Sento-me perto. Apalpo 

o casaco e confirmo que não me esqueci da carteira com o passe. Não preciso voltar a sentir a adre-

nalina juvenil de ter de fintar o revisor. A paisagem que passa na janela é a mesma de ontem, e será 

a mesma de amanha. Tento descobrir o que mudou na paisagem desde ontem, mas perco sempre 

este jogo. Até os animais, tão móveis, me parecem os mesmos, no mesmo sítio dos dias anteriores. 

As vacas, os cães, os pássaros, todos estão congelados no cenário. O comboio passa por eles mas 

não a vida. A paisagem é bela mas sempre igual. Procuro beleza noutros locais. Tiro um livro da 

pasta. Viajo para Moçambique com Mia Couto. As praias do Indico enchem o comboio e cada som de 

travessa calcada pelas rodas do comboio é uma onda quebrada nas areias aquecidas pelo sol austral. 

Reclino-me no banco do comboio e tento mergulhar os pés no mar quente. Levanto os olhos do livro 

e atiro o olhar para longe como que pescador atirando redes sobre peixes. Não pesco nada... de vela 

ao vento, largo-me à deriva no meu barco sobre carris. Levanto os olhos de novo para ver o revisor 

que se aproxima. Mas mais depressa se aproxima o destino e já todos se levantam.

 Eu gosto de comboios, especialmente com livros. Gosto de comboios porque me deslocam 

o corpo. Gosto de livros porque me descolam o espírito. E gosto de comboios porque a linha férrea 

era quase o jardim de minha casa, e à volta da linha férrea passei a minha infância. O filme da minha 

vida mete comboios… muitos comboios. Os acontecimentos mais importantes da minha vida incluem, 

quase todos, um comboio para ir e outro para vir. Um comboio que leva esperanças e desejos e outro 

que trás alegrias ou desilusões.

 A coluna que suporta o que sou, podia bem ser feita de carris. Porque o que sou, sou porque 

há comboios. 

Miguel Carvalho, 2009.
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