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Para mim é o cheiro
José Cândido
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Para mim é o cheiro. Acho. Aquele cheiro de um mata‑bicho que nada tem a ver com o que 

os homens acordam a manhã do trabalho. O cheiro das travessas, às vezes já carcomidas 

em lascas de madeira velha e podre. O cheiro creosotado, activado ao calor tórrido dos 

interiores de um país que recordo em imagens de papel banhado a químico. 

Depois é o som. Grave e estridente, a acordar o vale do Douro e todos os vales onde não 

andei nem ando. Numa quase concorrência ao ave Maria da igreja‑do‑megafone‑de‑Re‑

sende, do lado de lá.

São os cestos e as cestas tapadas a serapilheira cosida a toda a volta, tapando as cerejas 

pretas, as tangeras e as maçãs bravo. O «serviço combinado» que traz um camião velho de 

toldo verde com esses pedaços da terra da avó à porta de nossa casa. 

O comboio é um puzzle de vidas: um entrar no olhar fugaz e momentâneo do «está livre?», 

quando se sentam no compartimento que era só nosso e de onde desfrutávamos a paisa‑

gem chã, de um Norte a vestir‑se de Centro, sozinhos com o som sincopado dos rodados 

nos carris. A fantasia de quem será a senhora misteriosa lá na frente e qual será o signifi‑

cado daquele olhar de reprovação do senhor obeso que mal cabe na cadeira.

É de todos e não é de ninguém: tem vida própria quando espera pelos passageiros que se 

atrasaram com o peso das malas e sacos e sacas e garrafões. Chama a atenção dos car‑

ros que se espreguiçam na passagem‑de‑nível, umas com guarda, de bandeira enrolada, 

que tudo corre bem, ou sem guarda, com estridentes campainhas fornecidas por uma 

empresa portuguesa das que ainda não faliu.

E abana as estruturas de betão e metálicas das obras de arte, quando dança a caminho de 

um destino que pode estar já ali, nem nos sentamos, ou está longe e demora mais do que 

um sono a chegar.

É o palco de crimes e soluções francesas de uma escritora inglesa. Um paquete em terra, 

com cruzeiros de dias ou semanas, conforme o Continente, e o dinheiro que se disponha. 

Um hotel, um café, um restaurante sobre rodados de metal que se desgastam com os mi‑

lhares de quilómetros que são sua sina.

É de raça mansa como certos cães. Espera pelo apito para correr. E é a nossa viagem ao 

passado e projecção para o futuro. Uma espécie em vias de bitolas triplas. 

Por linhas travessas sabemos ser amigo do ambiente. Preserve‑se, pois!

José Cândido para o Dario com um grande abraço.


