
et cherche des têtes connues. Je n’en trouve pas et quette des décolletés inconnus. 

 Je m’assois à côté d’un. Je tâte mon manteau et m’assure que je n’ai pas oublié mon porte-

feuille avec l’abonnement. 

 Je n’ai pas besoin de retrouver mon adrénaline de jeunesse esquivant le contrôleur. Le 

paysage qui passe à la fenêtre est le même qu’hier, et sera le même demain. J’essaie de découvrir 

ce qui y a changé, mais je perds toujours à ce jeu. Même les animaux, si mouvants, me semblent 

les mêmes, au même endroit que les jours précédents. Les vaches, les chiens, les oiseaux, tous se 

trouvent figés dans le décor. 

 Le train passe devant eux mais pas la vie. Le paysage est beau mais toujours pareil. Je 

cherche de la beauté en d’autres endroits. Je sors un livre de mon cartable. Je voyage au Mozambique 

avec Mia Couto. Les plages de l’Océan Indien remplissent le train et chaque son de traverse écrasée 

par les roues du train est une vague qui se jette sur les sables réchauffés par le soleil austral. Je me 

penche en arrière sur le banc du train et j’essaie de plonger mes pieds dans la mer chaude. Je lève 

les yeux du livre et je jette le regard au loin comme un pécheur jetant son filet sur des poissons. Je ne 

pèche rien... la voile au vent, je pars à la dérive dans mon bateau sur rails. Je lève les yeux à nouveau 

pour voir le contrôleur qui vient. Mais le terminus approche plus vite et tous se sont déjà levés.

 J’aime les trains, surtout avec des livres. J’aime les trains parce qu’ils déplacent le corps. 

J’aime les livres parce qu’ils déplacent l’esprit. Et j’aime les trains car la voie ferrée, c’était presque 

mon jardin, et c’est tout autour de la voie ferrée que j’ai passé mon enfance. Le film de ma vie a des 

trains... beaucoup de trains. Les événements les plus importants de ma vie incluent, presque tous, 

un train pour aller et un autre pour revenir. Un train qui emporte espoirs et désirs et un autre qui 

emmène joies et désillusions. 

 Le pillier qui supporte ce que je suis, pourrait bien être fait de rails. Car ce que je suis, je le 

suis parce qu’il y a des trains. 
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Je monte dans le train


