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Pour moi c’est lodeur, je pense. Cette odeur d'up petit déjeuner-qui n‘a rien a voir avec
celui d'un matin de labeur Lodeur des traverses, parfois déja pourries, transformées
en copeaux de bois vieux.et-moisi. [odeur de créosote, activée par la chaleur torride de
lintérieur d'un pays dont je garde le souvenir en images de papier carbone.

Apres, c'est le son. Grayve et strident, coupant la'vallée du Douro et toutes le vallées. que je
n’'ai jamais parcourues nine pareourerai. Presque un'défit aux Avé-Maria de l'église-haut-
parleur de Résende, surtautre berge

Ce sont les paniers fermes de‘grosse-toile cousue, cachant les cerises noirs, les

pamplemousses etles pommes. Les ‘paquets-postaux” qu'apporte devantnotre porte un
vieux camion couyert de toile verte avec ces bons morceaux de chez grand-meére.

Le train est un puzzte'de vies: “une.entrée avec le regard fugace et momentane du “la place
est libre 7", quand ils s'assoient dans e compar‘ument qui n'était qu'a nous et d'oU nous
profitions du large paysage’”d un Nord qui s'habille de Centre, seuls avec le son-syncopé
des roues sur les rails. Les réveries sur cette dame mystemeuse devant, tout au bout, et
sur la S|gmf|cat|on de ce rega,rd reprobateur du monsieur obese qui peut & peine'tenir'sur

la banquette.

Le train est a tous e'f'a personne il a sa-propre vie pendant qu'il attend les voyageurs qui
sont en retard a cause.du poids des valises, sacs et sacoches et carafons de vin. Il attire
Uattention des voitures qui se prélassent sur les passages a niveau, les uns avec gardé, le
drapeau enroulé, tout va bien, ou sans garde avec des sonnettes Str|dente5 fourni€s par
une compagnie portugaise,une de celles quin‘a pasencore fait faillite. ..

Ft le train secoue les-structures en béton, ou métal, des ouvrages d'art, et il danseithemin
faisant vers un destin qui.peut 8tre la, tout de suite — nous ne nous asseyons méme pas —
ou-alors tres loinet il tarde plus que le sommell NG gl
ILest la scene.d'énigmes criminelles et de solutions belges:d- une! ecr;vame angla!se.
paquebot surla terre, aux croisieres de jours'ou dée semaines; selon Ie contment et argen’[.

dont on dispose. _] il

Un hotel, un.café, un restaurant sur des royes en metal queles m|[l|ers de! kl{ometres qul
forment sonfado ont use ’ ) . .

Il est d’ une race. calme col me'certamﬁs'chle % " Fattends'le sn‘ﬂet pour couriy E"-‘ cfest-\
ca notre voyage vers le passe projet ey Hans le futur Une espece en Vaies.de trlpte ecarte—

José Candido pour Dario, que j'embrasse.




