“Je me réveillais enveloppé d’un silence ample et doux “

Eca de Queiroz

Jacinto, jeune millionnaire portugais a vécu toute sa vie a Paris, dans une opulence
démesurée. Dans son hotel particulier du 202 des Champs-Elysées, rien ne manque de tout
ce qui faisait le progres en cette fin de XIXeme siecle. L'électricité, un ascenseur pour monter
du rez-de-chaussée au premier étage... et méme plusieurs inventions spécialement crées
pour son usage personnel tels un téléphone qui lui permets d’écouter 'Opéra sans aller au
théatre, ou une machine a boutonner ses culottes !

Mais ils s’ennuie, il souffre du spleen de facon désespérante.

A loccasion d'une panne générale d'électricité qui détraque toute ses merveilles de
la technologie, il prend la décision de quitter Paris et de visiter enfin ses propriétés portu-
gaises, qu’il n'a jamais vu.

Ce sont ces aventures que limmense écrivain Eca de Queiroz nous décrit dans ce
roman ou nous allons cueillir Jacinto au saut du lit dans le Sudexpress, au moment ou il

découvre, pour la premiere fois, son pays d’origine.
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Je me réveillais enveloppé d'un silence ample et doux. Nous étions dans une gare toute

tranquille, toute bien balayée, avec des roses blanches grimpant sur les murs — et d autres roses en
massif, dans un jardin ou un petit bassin couvert de mousse dormait sous deux mimosas en fleur qui
exhalaient un parfum délicieux. Un jeune garcon péle, avec une veste couleur miel, faisait ployer conte le
sol sa baguette en contemplant pensivement le train. Accroupie contre la grille de son potager, une vie-
ille, devant son panier d'oeufs, comptait des monnaies de cuivre sur ses genoux. Sur le toit, des courges
séchaient. Au-dessus brillait de tout son éclat ce bleu profond, généreux et doux dont mes yeux languis-
saient.

Je secouai violemment Jacinto :

— Réveille-toi, mon vieux, te voila dans ton pays !

Il désentortilla ses pieds de ma veste, lissa sa moustache et vint sans héte a la fenétre que
Javais ouverte, faire connaissance avec son pays.

— Alors c’est le Portugal, hein 7 ... Ca sent bon.

— Bien sdr que ca sent bon, animal !

La clochette tinta paresseusement. Et le train glissa, posément, comme s'il se promenait pour
son plaisir sur les deux rubans d'acier, jouissant avec des sifflements d admiration de la beauté de la
terre et du ciel.

Mon Prince ouvrait les bras, désolé :

— Et méme pas une chemise, méme pas une brosse, méme pas une goutte d'eau de Cologne !
J'entre au Portugal, immonde !
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Nous roulions a flanc de montagne, au-dessus d'étagements rocheux qui dégringolaient jusqu’a
de larges terrasses couvertes de vignes. En bas, dans un espace dégagé, se dressait une maison noble,
toute blanche, d'une reposante opulence, avec sa petite chapelle soigneusement chaulée au milieu d'une
orangerie aux fruits mirs. Le long du fleuve, dont l'eau trouble et lente n'éclatait méme pas contre les
rochers, descendait, sa voile toute gonflée, un bateau nonchalant, chargé de barriques. De lautre c6té,
dautres terrasses, d'un vert pale comme le réséda, avec des oliviers rapetissés par 'immensité des
montagnes, s'élevaient vers d autres cimes qui disparaissaient, toutes blanches et ensoleillées, dans la
profusion délicate du bleu. Jacinto caressait les poils tombant de sa moustache :

— le Douro, hein ?... Intéressant, ca ne manque pas de grandeur. Mais ce qu'il y a, c’est que jai
une de ces faims, Zé Fernandes !

— Ah I'ca, moi aussi !

Eca de Queiroz [vers 1900)

202, Champs-Elysées

Traduction : Marie-Hélene Piwnik
ed. La Différence
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