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comboio rompe a

noite precedido

de um foco de luz
que a barulhenta locomotiva
projecta nos carris molhados.
Em seu redor a escuridao é
total. Na segunda classe séo
poucos os compartimentos
ainda iluminados. A carrua-
gem-restaurante acaba de
apagar as luzes.

No vagéo azul que segue
na cauda da composicao os
estores estdo todos corridos e
o corredor alcatifado esta va-
zio. E a carruagem-cama. Os
quartos, forrados a madeira,
tém um velho lavatério sobre
o qual se desce um tampo a
servirde mesa. A camatem os
lengdis brancos bem engoma-
dos e basta um unico cobertor
porque o ambiente é aqueci-
do. A luz de presenca permite
ler, mas o balancear suave da
composicao e o ruido mono-
tono das rodas a deslizar so-
bre os carris convidam ao
sono. As rajadas de vento la
fora e a chuva a bater nos vi-
dros da janela fazem o resto —
fecha-se o livro, apaga-se a luz
e adormece-se, quentinho,
embalado pela danga suave
da velha carruagem.

Assim no meio do noite, o
Sud, o ultimo dos grandes ex-
pressos europeus, asseme-
lha-se a um paquete no ocea-
no, habitado por uma comuni-
dade heterogénea de viajan-
tes. Durante o dia os seus pas-
sageiros conversaram, cruza-
ram-se nos corredores e com-
partimentos, no bar e no res-
taurante. A noite jantaram. E
agora dormem.

Passam 25 minutos da
meia-noite. As luzes de Medi-
na del Campo ainda estao lon-
ge e as de Salamanca ja néao
se avistam. A viagem vai ago-
ra a meio...

Uma viag

as comecara as

16 horas e seis

minutos da tarde
anterior quando, em Santa
Apoldnia, o Sud Expresso sol-
tou um apito e arrancou, vaga-
roso, da linha ndmero trés. A
seguir para no Oriente e logo
acelera pela beira do Tejo até
a primeira paragem no Entron-
camento.

Ha 120 anos que este com-
boio liga Lisboa a Paris, em-
bora, emrigor, s6 va até a fron-
teira francesa de Hendaya,
onde outra composicao asse-
gura o resto do percurso devi-
do a diferenca de bitola (dis-
tancia entre carris). Hoje esse
trogo é assegurado pelo TGV,
mas durante décadas foi tam-
bém um comboio de luxo que
assegurou o segmento fran-
cés desta viagem.

Era o tempo em que burgue-
ses endinheirados, diploma-
tas, espides, aristocratas e,
mais tarde, refugiados das
duas guerras, viajavam neste
comboio, numa época em que
a aviagdo comercial era um
mito e a massificagéo do auto-
movel ainda nédo dera os pri-
meiros passos.

Georges Nagelmarkers, um
empresario belga que fundou
a Companhia Internacional de
Wagons Lits, inaugurara em
1887 o Sud Expresso, depois
de ja ter criado o famoso Ori-
ente Expresso (Londres — Pa-
ris— Istambul). O seu sonho era
ligar Lisboa a Moscovo com
um Unico comboio, mas os na-
cionalismos da época nao o
permitiram.

O Sud realizava-se trés ve-
zes por semana e demorava
45 horas entre Lisboa e Paris
via Madrid. O sucesso foi tal
que em breve passou a diario
e 0 seu percurso modificado

em no Sud Expresso

Em memoria do Antonio Martinho
e do Mauricio Levy

{(Lisbonj

F

43°47'03.92" N

seguindo directamente pela
Beira Alta até Salamanca sem
prestar vassalagem a capital
do pais vizinho.

As grandes companhias
maritimas alteraram os horari-
0s dos navios por forma a fa-
zer coincidir as suas partidas
com a chegada do Sud Ex-
presso. Desde o centro da Eu-
ropa para a Africa e a América
do Sul poupavam-se agora
trés dia de navegacao e evita-
va-se a turbulenta travessia do
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golfo da Biscaia. Gragas ao
caminho-de-ferro, Lisboa ga-
nhava estatuto nas grandes
rotas internacionais.

O Avenida Palace, aos Res-
tauradores, tinha uma comu-
nicacéo directa com a estacdo
do Rossio (que a dada altura
era o términus do Sud Expres-
s0) para receber os recém-
chegados passageiros vindos
de Franca. E durante alguns
anos, a propria carruagem-
cama seguia viagem para a
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estacdo do Estoril.

O ultimo dos grandes ex-
pressos europeus é hoje uma
palidaimagem desses tempos
aureos. Ja nao tem atrelado o
furgdo onde viajavam as ma-
las de uma clientela distinta e
os livros que os intelectuais da
Brasileira do Chiado se apres-
savam a ir esperar ao Rossio.

A locomotiva reboca carru-
agens de segunda (uma das
quais fica em Vilar Formoso
pois destina-se a reforcar o

Servico no percurso portugu-
és), o vagao das couchetes
(uma forma barata de viajar
deitado, em beliches, preferi-
da pelos emigrantes) e as car-
ruagens restaurante e camas,
que conferem ao Sud um der-
radeiro toque nostalgico e de
aventura.

ao é, porém, esse
0 motivo que leva
José Hernandez,
quadro de uma empresa por-
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tuguesa de papel, a viajar to-
dos os meses no Sud até San
Sebastian. Embarca em Man-
gualde e explica por que pre-
fere este modo de transporte
ao aviao.

“Primeiro, poupo 250 qui-
Iémetros pois teriadeir a Lis-
boa apanhar o aviado para Bil-
bau e depois viajar de carro
para San Sebastian. Assim,
entro em Mangualde, janto a
bordo e saio directamente no
centro da cidade de manha
cedo. No comboio durmo
magnificamente bem, as
pessoas sao acessiveis e
janta-se razoavelmente com
um preco também razoavel.
Em segundo lugar, sé pago
por tudo isto 275 euros [com-
partimento single na carrua-
gem-cama] quando s6 o
aviao custa 750 euros mais
uma noite de hotel em Lis-
boa”.

Grande parte dos passagei-
ros do Sud nao faz o ponta a
ponta (Lisboa-Paris), mas en-
tra na regido Centro (o com-
boio para em Fatima, Pombal
e Coimbra) ou na Beira Alta e
sai em Espanha ou no sul de
Franca.

E o caso destas trés mulhe-
res que vao visitar os seus
maridos acompanhadas dos
filhos. Maria Celeste e Maria
de Fatima vém de Vila do Con-
de e acompanham-nas o Ema-
nuel, de 13 anos, e a Joana,
um ano mais nova. A primeira
vai para Hendaya e a segun-
da para Bordéus. Os maridos
trabalham na construgéo civil
e o comboio foi a melhor op-
¢ao para esta viagem.

“O aviao era muito caro”,
diz Maria Celeste, que ja faz
este percurso pela quarta vez.
A viagem em 2° classe custa
apenas 74 euros. “Isto faz-se
bem. Trazemos um farnel e
quando o sono aperta, mes-
mo sentados, dorme-se na
mesma”. No restaurante do
comboio diz que s6 tomou “um
cafezinho”.

Ja para Maria de Fatima
esta viagem é uma estreia. “Es-
tou a achar isto bom porque
ja fui de autocarro e acho
mais confortavel ir de com-
boio ...embora o autocarro
seja mais barato”. Os mitidos,
que se entretém com os tele-
moveis e 0s sms, estao de acor-
do. Desentorpecer as pernas
no corredor, ir a casa de ba-
nho ou ao bar, € uma vanta-
gem que s6 o comboio pode
oferecer.

O acaso juntou no mesmo
compartimento outra mae com
um filho, este de 15 anos, que
vai também visitar o marido.
Alexandra Alexandre vem de
Lisboa e vai sair em Burgos.
N&ao pode descuidar-se com o
sono pois a hora de chegada
é ingrata - as trés da manha -
mas mesmo assim acha que o
comboio foi a melhor opgao.

“Pagamos 180 euros ida e
volta, mas o avidao era mais
caro, so ia até Valladolid e
depois ainda tinha que ir de
autocarro para Burgos”, ex-
plica.

esta altura ja o Sud

Expresso sobe vi

goroso a linha da
Beira Alta. Ja ndo precisa de
mudar de locomotiva na Pam-
pilhosa porque todo o percur-
so portugués é electrificado e
a mesma maguina reboca a
composicao até Vilar Formo-
so. Solitario, indiferente, ao que
se passa nas carruagens que
reboca, 0 maquinista tem os
olhos postos na luz que varre
a escuridao uns escassos me-
tros a sua frente. As duas tiras
de metal que séo os carris mal
se distinguem. Sucedem-se os
tuneis, as curvas, as pontes, as
estacdes iluminadas no meio
do nada com as plataformas
vazias, que passam velozes.

O tragado é sinuoso, mas a
linha da Beira Alta ja foi mo-
dernizada e, mesmo sendo em
via Unica, tem elevados indi-
ces de seguranca. O célebre
desastre de Alcafache seria
hoje impossivel de acontecer
porque o trafego ferroviario é
controlado a distancia através
de sistemas informaticos que
monitorizam o percurso dos
comboios.

O préprio maquinista limita-
se a ser um “gestor da condu-
¢ao”. A velocidade a que deve
seguir é-lhe imposta por um
computador de bordo, o esta-
do dos préximos sinais é-lhe
comunicado antes de se apro-
ximar deles e a minima falha a
prépria maquina langa avisos
e, no limite, faz parar a compo-
sicao.

Santa Comba Dao, Nelas,
Mangualde, Celorico, Vila Fran-
cadas Naves, Guarda. Porque
para tantas vezes um comboio
rapido? Porque esta é uma re-
gido de emigrantes e histori-
camente este é o comboio que
os levou para terras de Franca.
A tradicdo ja ndo é o que era,
mas nesta sexta-feira as gares
estéo cheias de gente que o
espera. Muitos aguardam
quem chega de Lisboa ou de
Coimbra. E outros para embar-
car e fazer uma longa viagem.

Cento e trinta é a velocida-
de maxima que o Sud alcanga
em Portugal. A linha permite
mais, mas as carruagens €&
que nao. Ainda assim, a sen-
sacéo de velocidade é gran-
de, os timpanos ressentem-se
a entrada dos tuneis e a trepi-
dacéo nas agulhas pode as-
sustar quem nao esta habitua-
do a viajar na locomotiva por-
que esta abana e da solavan-
COs que nao se sentem nas
carruagens de passageiros.

De vez em quando um regi-
onal ou um comboio de mer-
cadorias em sentido contrario
aguarda a passagem do Sud

numa linha de resguardo, em
jeito de submissao. S6 poruma
vez, num apeadeiro esqueci-
do, o comboio encosta e
aguarda - no meio do nada -
pelo Intercidades da Guarda.
No siléncio da noite, ouve-se
primeiro a vibragdo dos carris
e vé-se depois a luz ao longe
que rapidamente se aproxima.
Um furacéo passa veloz, com
grande estrondo e, subitamen-
te, outra vez o siléncio da noite
gelada.

O sinal vermelho, entretan-
to, deu lugar ao verde, e o Sud
Expresso retoma a sua mar-
cha. Em Vilar Formoso sera
entregue aos espanhdis. Uma
pesada e barulhenta locomo-
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tiva a diesel é engatada a com-
posicéo e ira reboca-lo, duran-
te toda a noite, até Hendaya
onde chegara as 7h10.

acalhau a Lagarei

ro com batata a

murro. Em que outro
comboio do mundo se podera
comer uma tal ementa? Sopa
de legumes, pudim, fruta da
época, café, vinho tinto. Vinte
euros é quanto custa este jan-
tar, servido com um toque per-
sonalizado por funcionarios
que ha muito anos estao habi-
tuados a restauracdo sobre
carris. SO a experiéncia permi-
te transportar uma travessa de

comida ou servir as bebidas
sem partir nem entornar nada
quando uma curva mais aper-
tada provoca um safando na
carruagem, a passagem de
uma agulha faz saltitar os pra-
tos, ou uma frenagem brusca
obriga a um equilibrio de per-
nas para manter tudo na verti-
cal.

O cliente pode ainda optar
por uma lasanha de salmao ou
perninhas de frango com fari-
nheira. Qualquer dos pratos é
acompanhado de batata cora-
da e espinafres salteados. Um
bife com batatas fritas também
se arranja, ali mesmo prepa-
rado na cozinha do comboio.
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A hora do jantar é precedi-
da pelo toque de uma sineta
que um empregado faz bada-
lar ao longo de toda a compo-
sica0. E o ponto alto da viagem.
No Verao e em épocas de mai-
or procura o restaurante do Sud
ganha até algum glamour com
as mesas cheias de gente ani-
mada que faz prolongar o jan-
tar pela noite dentro em torno
dos digestivos.

Com bom tempo, janta-se
ao entardecer vendo a serra
da Estrela ao longe, intervala-
da pelos escarpas rochosas de
granitos que quase tocam a
composicao quando esta ir-
rompe pelas trincheiras. Ha
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estacdes que passam a correr
por esta tela que é a janela do
comboio e outras onde a situ-
acéo se inverte e o restauran-
te € como um aquario ilumina-
do exposto a curiosidade (e a
alguns olhares invejosos) dos
que estao nas plataformas das
gares.

Mas hoje séo escassos 0s
comensais. Ha algumas fami-
lias com criancas pequenas,
uns poucos clientes habituais
(um passageiro que viaja de
comboio de Lisboa para Dus-
seldorf), homens solitarios.

O bar tem mais procura.
Bebe-se cerveja e sumos. Pe-
dem-se uma sandes.

Nesta carruagem encon-
tram-se emigrantes e imigran-
tes. “Portugal esta ruim, nao
ha trabalho e quando ha
paga-se mal”, dizia Maria de
Fatima quando contava que ia
visitar o seu homem, emigran-
te do século XXI que trabalha
na construcéo civil em Franga,
como o fizeram os portugue-
ses dos anos sessenta do sé-
culo passado.

Mas também no Sud circu-
lam africanos e sul-america-
nos, sobretudo brasileiros. Nao
por acaso, no dia seguinte, em
Hendaya, a policia francesa
esperara os passageiros des-
te comboio que vem do Sul
para pedir identificacbes. E em
Portugal, contrariando o espi-
rito do cédigo de fronteiras do
espaco Shengen, o SEF
aguarda regularmente o Sud
Expresso em Vilar Formoso ou
em Santa Apolonia para pedir
passaportes. Nao raras vezes,
ha um passageiro, normal-
mente de tez escura, que fica
detido na fronteira.

Amib Mosaad tem 30 anos
e é egipcio. Regressa a Paris
depois de ter trabalhado cinco
meses em Portugal. Pagou 168
euros pela viagem em 22 clas-
se.

Américo Rocha, 45 anos, vai
para Bayonne visitar familiares.
“Para a proxima se calhar
vou de avido, que isto é mui-
ta hora no comboio”, diz. E
normal para quem, como afir-
ma, ndo viaja de comboio des-
de crianca. “Pensava que isto
fosse um bocadinho melhor.
Tenho estado a mandar men-
sagens para a minha filha a
contar a viagem”.

CP ainda nao sabe

o0 que fazer com

este comboio que é
velho e da prejuizo. Mas que
tem Histdria, cumpre uma fun-
¢ao social e, sobretudo, temum
potencial de mercado que é
preciso explorar.

As carruagens avariam-se
frequentemente e ja tem acon-
tecido os passageiros refugia-
rem-se no restaurante porque
o aquecimento falhou. Os com-
partimentos de 22 classe ja nao
respondem aos padrbes de
exigéncia actuais — séo aper-
tados e incomodos para via-
gens nocturnas.

Enquanto isto, as low co-
ast aumentam a sua oferta e
os autocarros conseguem
precos mais baratos. A Ren-
fe, que explorava o Sud Ex-
presso em parceriacom a CP,
desinteressou-se e deixou 0
6nus da questao para a trans-
portadora portuguesa que é
a Unica responsavel por este
servico diario desde Janeiro
de 2006. Os espanhdis limi-
tam-se a assegurar a traccéo
no seu territorio.

A procura tem vindo a di-
minuir. Em 2002 o Sud trans-
portou em servico internaci-
onal 165 mil passageiros,
mas no ano seguinte ja so
eram 122 mil, em 2004 atin-
giu 109 mil e desde entao
estabilizou nos 100 mil pas-
sageiros. No percurso nacio-
nal (entre Lisboa e Vilar For-

moso) transporta, contudo, 70
mil passageiros por ano e no
percurso exclusivamente es-
panhol 15 mil.

O seu mercado é hetero-
geneo: desde um segmento
médio-alto que aprecia este
tipo de viagens com sabor a
aventura, as pessoas que
tém medo de andar de aviao
(os funcionarios do comboio
garantem que ndo sao pou-
cas), emigrantes, jovens de
inter-rail e, mais recentemen-
te, estudantes do Erasmus.

A CP tem duas alternativas
para o futuro deste comboio.
Um up grade a situagéo ac-
tual, com modernizacao das
carruagens, dotando-as de
climatizacdo e interiores mais
adequados a viagens de lon-
go curso, ou a compra de
composicdes Talgo para rea-
lizar um comboio-hotel idén-
tico ao que circula entre Lis-
boa e Madrid. Esta solugao
teria ainda a vantagem de
poder ligar directamente Lis-
boa a Paris sem mudar de
comboio pois estas compo-
sicbes adaptam-se aos dois
tipos de bitola.

O problema maior é facil de
explicar - a CP nao tem di-
nheiro e 0 seu accionista (o
Estado) ndo tem sido gene-
roso a dota-la com os meios
necessarios para renovar a
sua frota. Nas ultimas déca-
das, Portugal sempre teve
mais dinheiro para auto-es-
tradas do que para o transpor-
te ferroviario.

E depois ha ainda um pro-
blema de horario. A empresa
reconhece que ha um merca-
do interessante no eixo Sala-
manca, Valladolid, Burgos, San
Sebastian que poderia viajar
de comboio para Portugal. O
Sud é a unica ligagéo directa,
mas atravessa Espanha de
noite, a horas improprias para
um bom servigco comercial.
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mproprio é também

ser-se acordado as

seis da manha e nédo
se ter direito a um duche
(um “luxo” que o Talgo ofe-
rece aos passageiros da
primeira classe). Felizmen-
te a agua jorra abundante
no lavatério do comparti-
mento e o café servido no
restaurante é portugués. As
torradas estdo quentinhas
e o0 corpo e a alma retem-
peram-se e reconciliam-se
com o mundo.

Mundo que, porém, tar-
da em clarear. Atravessa-
se o Pais Basco e quando
ndo se mergulha nos tu-
neis da para ver através
das luzes amareladas das
cidades uma paisagem in-
dustrial onde ainda ha fu-
mos de fabricas e monta-
nhas de sucatas. Em San
Sebastian a linha acompa-
nha o porto maritimo que
comeca a ganhar vida, mas
em breve o Sud Expresso
chega a fronteira espanho-
la de Irun, para por uns mi-
nutos, cruza uma ponte e
imobiliza-se, as 7h10, na
gare de Hendaya.

Aquela estacdo néo é o
melhor cartdo de visita
francés. Conserva toda a
sua estrutura da Europa
com fronteiras. As grades
que separam as platafor-
mas dos comboios espa-
nhois das dos franceses
mantém-se. E um subter-
raneo esconso termina
numa escadaria onde
passageiros sonolentos,
carregados de sacos e
malas, se acumulam e
travam o passo porque, la
em cima, os policias fran-
ceses efectuam o contro-
lo dos passaportes.

O TGV n® 8524 faz a sua
entrada na estagcao qua-
se sem se dar por ele. E
um “bicho” prateado de
focinho pontiagudo. A
composicdo é ladeada de
janelinhas estreitas que
deixam antever um interi-
or com um design estili-
zado, agradavel, onde
predominam as cores ro-
xas, pontuadas de cinzen-
to e laranja. Entre a velha
carruagem portuguesa fa-
bricada nos anos setenta
na Sorefame e estes vei-
culos franceses a diferen-
ca é abismal.

Desiluda-se, porém,
quem julgue que uma vi-
agem no TGV é uma ex-
periéncia emocionante.
Ha mais histéria e histori-
as no Sud Expresso que
ficou para tras, do que
neste asséptico comboio
que circula, para ja, ape-
nas a 160 Km/hora com
uma clientela nem bem
nem mal humorada, deli-
cada sem ser simpatica,
sonolenta quanto baste
para que, em breve, a vi-
agem decorra silenciosa
e mondtona por entre uma

paisagem igualmente de-
sinteressante.

Em St. Jean-de-Luz
ainda se vé uma nesga
de mar, mas a estacao de
Biarritz ja fica longe da
costa e agora é s6 a pla-
nicie que mal se avista
na madrugada.

Em Bayonne, onde o
TGV chega as 8h33, o
Sol cumprimenta os via-
jantes, mas a modorra da
viagem prossegue. Nao
se pode fumar e um letrei-
ro indica que os telemo-
veis devem estar no silén-
cio. Falar ao telefone sé
nos intervalos entre as
carruagens, explica o re-
visor. Uma forma da
SNCF responder as inu-
meras queixas de quem
se sentia incomodado
com os toques e as con-
versas ao telefone dos
outros passageiros.

Em Dax, as 9h10, a
composicédo encosta de-
vagarinho noutro TGV e
forma-se um comboio
unico com 600 metros de
comprimento. A manobra
tera corrido mal porque,
a partida, a voz simpati-
ca da menina da SNCF
lamenta informar que ha
um atraso de 20 minutos.

Em Bordéus o TGV en-
che-se. Ja ha mais movi-
mento e no bar comem-se
croissants com café au
lait. A paisagem desliza
mais depressa porque a
linha ja permite os 220
Km/hora.

Mas vai ser preciso es-
perar mais uma hora e
meia em que nada acon-
tece para o coqueluche
dos caminhos-de-ferro
franceses mostrar aquilo
que vale e entrar na linha
de alta velocidade onde
se langard numa correria
de 300 Km/hora. O maqui-
nista ultrapassara mesmo
este patamar e chegara
aos 310 a hora, legal-
mente permitidos para
recuperar atrasos.

Agora sente-se clara-
mente a sensacao da ve-
locidade, mais nitida ain-
da quando, ja perto de
Paris, a linha acompanha
uma auto-estrada e se ul-
trapassam os carros que
ficam para tras como se
estivessem parados.

As 13h45 em ponto,
com os 20 minutos de
atraso recuperados, o
TGV n® 8524 entra silen-
ciosamente na gare de
Montparnasse onde des-
peja milhares de passa-
geiros. Entre eles, ape-
nas uma meia duzia vin-
da de Lisboa concluiu ali
uma viagem de 2000 qui-
I6metros percorrida em
20 horas e 39 minutos.

Carlos Cipriano
cc@gazetacaldas.com
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