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PREFACIO

O facto apresenta-se, a partida, com al-
guma originalidade: uma exposicao cujo
tema é “O Comboio em Portugal’, numa
antiga Estacao de Caminhos de Ferro,
onde o comboio nao chega ha quase
duas décadas.

Mas nao é principalmente por essa razao
que este evento tem acolhimento espe-
cial. Chaves orgulha-se da sua Histéria e
das suas vivéncias. E o comboio faz parte
do imaginario de muitos flavienses. Para
0s mais novos é uma excelente oportu-
nidade de contacto com a realidade me-
morizada nesta exposicao.

Enriquecer e avivar a memoéria é uma
forma eficaz de reforcar a nossa identi-
dade.

JOAO GONGALVES MARTINS BATISTA,
PRESIDENTE DA CAMARA MUNICIPAL
DE CHAVES.




O cavalo de ferro

O cavalo de ferro galgava os montes,
cavalgava as linhas das serras, estacao a
estacao. O cavalo cavalgava no seu co-
ragdo grande sem se cansar, suspirava,
ganhava folego, apeadeiro a apeadei-
ro, num ruido ensurdecedor, maquinal,
pum-pum/ pum- pum, até entrar na es-
tacdo da minha terra.

Lembro-me de quando ainda era garoto
e 0 meu avo me contava de como fizera
a linha do comboio da sua terra até Cha-
ves, passando na Régua. Esse curso, con-
tado oralmente nas cadeiras de verga de
verao, ficou-me no ouvido como um som,
perdura na memoéria com um ruido de
vida (assim espécie o coragao pequeni-
no que o médico escuta no estetoscopio
para ver se estamos vivos), quase como
uma pauta vem com Schumann dentro.
E acho que foi assim que comecei a ron-
dar a estacao, primeiro rondando, quase
com medo da locomotiva, negra, rubra,
cega, curva, quase o dorso de um cavalo,
negro, brilhante, selvagem, depois fican-
do. Sentava-me junto a estagdo (as ve-
zes bem perto da linha que me parecia
uma fita métrica com que poderia vir a
medir as silabas das palavras - sentia ja
dentro de mim) para o ver chegar, com
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curvas bem delineadas, uivando em as-
sobios cujos ecos se desfaziam até um
suspiro final de cavalo resfolegante, se-
dento de dgua que o abasteca para nova
cavalgada.

Nos verdes daquele tempo, chupava fas
a olhar os kentuckies mortos pelo chao,
atirados sem nexo para a I-i-n-h-a. (Acho
gue comecamos a gostar das coisas
quando lhes prestamos atenc¢do.) Para-
do, observava-o melhor, na fornalha o
coracdo do cavalo de ferro rubrava laba-
redas de forca. Aquele era o seu coracdo,
sé podia ser, s6 podia ter um coragao
assim, GRANDE, quente, necessitado de
entradas e saidas de lenha, para poder
respirar, inspirar, balangar, na sua forma
de linhas curvas e dorso de pele negra,
nas curvas sobre curvas das serras.

De um tempo que nao quero lembrar,
mas de ouvir contar, a estagdo presencia-
ra a partida dos seus filhos para a guerra.
As pessoas acenavam, sobretudo as avos
vestidas de negro, as maes vestidas de
lencos nas cabecas (para tapar o sol) e as
irmas vestidas de branco, acenavam do
cimo do passadico por debaixo do qual
o cavalo se despedia da terra. Esse era
0 tempo em que 0s revisores Ndo eram
apenas os que furavam bilhetes duros

de furar, mas também furavam as vidas
faceis dos meninos da terra. Um tempo
gue, ndo sendo o meu, ficou também na
minha memaria do meu comboio, ja nao
0 comboio da minha terra, mas o meu
comboio cheio de lugares vazios para
eu me sentar e viajar pelas casas dos ter-
rores que nos Santos se assentavam em
frente a estacdo abandonada a seus des-
pojos e linhas ja tao por escrever.

Houve a viagem escolar, curta, até as ar-
vores de Vidago, o suficiente para sentir
na face a fuligem, deitar a cabeca de fora,
sentir o vento, ser o vento, cavalgando
no dorso do cavalo, o vento em mim.
Dessa viagem de bata castanha ficou o
meu bilhete, duro, grosso, furado, do ta-
manho de um selo, que conservo numa
caixinha com recortes de jornal amare-
lecidos pelo desgaste do tempo, onde o
cavalo era ainda um dorso brilhante sem
travoes que o interrompessem junto ao
rio. As vezes pego no bilhetinho, olho
pelo buraco, e, sei I3, quase que tenho
esperanca de, através dele, ver a minha
vida, como um filme ou uma maquina
do tempo que possa corrigir as linhas
soltas dentro das minhas artérias de me-
nino de ferro. Eu nao sabia, mas ja entdo
me tinha sentido uma espécie de Jacinto
abrindo o livro das serras, num tempo




A estacdo de Chaves em Agosto de 1979.
© Joao Marques.
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em que os verdes demoravam uma eter-
nidade a passar, demorava tanto que a
vida se podia preencher de tantas coisas.
(Hoje sé as viagens nos comboios histo-
ricos pelo Douro até ao Tua podem fa-
zer o tempo ser assim outra vez, por um
pouco, pelo menos.)

O risco era uma das diversdes dos garo-
tos de entao. lam pela linha e ficavam a
espera, encostados a pedra do tunel an-
tes da estacao, que o comboio passasse
e tivessem de se encostar o mais possi-
vel a pedra dura e fria, sentindo apenas
o uivar e o resfolegar do cavalo, o seu co-
racao grande, ainda sem operacdes que
o enfraquecessem. Era uma das experi-
éncias mais intensas, e talvez a vida seja
qualquer coisa assim, a passar por nos,




incitando-nos ao risco. Hoje nada. Hoje
que nao é hoje. E o hoje do tempo em
que o cavalo deixou de chegar a estagao
da minha terra. A linha foi ficando aban-
donada, dando lugar as ervas. A estagao
teias de aranha, vidros partidos (ai eu
tao partido no meu coracaozinho de po-
eta), tabuas queimadas, letras e azulejos
abandonados. Estacao morta, com pe-
dintes tomando-a como casa, entregue
aos fantasmas. A linha levantada (quan-
tas linhas em mim por levantar, ocupado
o tempo todo em coisas sem nexo que
a escrita necessitava, chamando-me).
Lembro-me de levantarem a linha da
ponte de Curalha para Chaves, apagan-
do-se o retorno dos filhos da terra que ja
nao tém lengos que os aguardem (nestes
tempos em que todos os tempos sao um
s6 para mim).

Eu ndo sei como, mas passei a gostar
mais do cavalo, um cavalo fantasma de
ferro, ndo com panos brancos por cima,
mas cada vez mais negro. Numa linha
inventada, passei a passear, de noite,
junto a estacao, pontapeando as pedras
(os escritores passam a vida a pontape-

ar pedras), e a linha arrancada como os
dentes nos dentistas, carie aqui, desvita-
lizacao ali, um dente a menos, querem
|4 saber. Os carris inexistentes, uma fo-
Iha de papel preta. Ninguém a acenar.
Nem lencos. Nem vestidos brancos. Nem
avos tristes chorando rezas de meninos.
Nada. Estacdo fechada. Desactivada.
Negra, como as bocas negras de Barca
d’ Alva tdo pouco (cada vez menos) alva.
Podre. Passo por ela e sem vida. O cava-
lo fechado num porao. O cavalo doente.
Dizem. O cavalo pedindo-me, de noite,
que o liberte. Com vida.

Lembro muitas vezes aquele verso do
Assis Pacheco, como forma de procurar
entender o cavalo fechado dentro de
um porao: “Um comboio pode esconder
outro”. Talvez que a respiracdo do cavalo
tenha parado. Talvez. Talvez haja dentro
de cada corag¢do um cavalo, ndo, dentro
de cada coragao outro coragdo, que im-
peca que paremos e nos fechem numa
qualquer caixa, lacrada para sempre, evi-
tando uma maquina que bombeie san-
gues de veias, veias como linhas com um
fim.

(Digo que s6 uma bala de ferro pode pa-
rar aquele coracao que teima em bater.)
A estacao é ainda um lugar abandonado.
Para mim é ainda as arvores de Vidago
nas tardes de relatos de futebol. (S6 uma
bala de ferro pode colocar um furinho
naquele coracao teimoso.) A fuligem. O
vento. O fumo. O uivo que se ouve de-
baixo da ponte. A boca das lareiras apa-
gou-se e lembra-me aquele coracdo. As
vezes acendo a lareira da casa. As vezes
pouso na estacao as malas do meu avod,
de certeza que precisa delas, de certo
gue regressou a sua terra pela mesma
linha, dentro do cavalo de ferro, esse ho-
mem de ferro. (Eu, ca para mim, as vezes
corro pela linha, junto a estagao, come-
¢O a sentir o meu coragao a aumentar,
e uivo, e galgo, e resfolego, e comeco a
ser um cavalo de ferro, como se houves-
se, afinal, um menino de ferro dentro de
mim.)

Norberto do Vale Cardoso
Fundao, 25 de Fevereiro de 2006

Locomotiva E161, Espaco Museolégico de Chaves.
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